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1. Suomalaisen kulttuurikesän juuret
Kaupunkisuomalainen olisi 1950-luvulla ymmärtänyt kesäkulttuurin varsin epämää räi-
sesti; laivalaitureita ja tanssilavoja, lomanviettoa kesämökin rauhassa, perheen ja suvun 
yhdessäoloa alkeellisissa. luonnonläheisissä oloissa.

Kulttuurikesästä suomalainen tuskin puhui. Käsite oli outo, tai mikä pahempaa, vanhan-
aikainen, sopimaton virtaviivaisen viisikymmenluvun henkeen.

Energinen nuori säveltäjä ja musiikkiarvostelija Seppo Nummi (1932–81) näki asiat 
toisin. Hänen silmiinsä sana kulttuurikesä loihti muhkean näyn: kulttuuritapahtumien 
katkea maton ketju panisi kerralla pisteen kesän veltolle joutilaisuudelle, yhdistäisi taiteet ja 
pohjoisen valon koko kesän kattavaksi hurmokseksi.

Euroopassa festivaalikuume jo riehui. Nummi laski, että erilaisia musiikkifestivaaleja oli 
pystytetty runsaat 150. Matkustushalu ja -mahdollisuudet olivat nousseet uusiin lukemiin, 
ja taiteista kiinnostunut keskiluokka kaipasi täysipainoista sisältöä lomanviettoonsa. 
Äänitystekniikan voittokulun arveltiin vain lisänneen elävän musiikin tarvetta.

Nummi esitti ideansa, journalisti kun oli, Suomen Kuvalehden palstoilla 1959.
”Ajatukseni mukaan muodostaisivat kesä- ja heinäkuu 

kaksikuukautisen yhtäjaksoisen kulttuuritapahtuman, joka 
jakautuisi viiteen eri paikkaan. Ohjelma noudattaisi lämpimän ajan 
etenemistä pohjoista kohden. Helsinki ja Turku alkaisivat, edellinen 
kesäkuun alussa, jälkimmäinen välittömästi Sibelius-viikon jälkeen. 
Sitten olisivat vuorossa Savonlinna ja Jyväskylä, joiden aikamäärät 
keskinäisillä neuvotteluilla saatiin jo kuluneenakin kesänsä 
sopimaan toisiinsa. Savonlinnan musiikkipäivien ajankohtana olisi 
kesäkuun viimeinen ja heinäkuun ensimmäinen viikko, Jyväskylän
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musiikkikulttuuripäivien taas heinäkuun keskimmäiset. Ja sarjan päättäisi Lappiin sijoi-
tettu kansainvälinen musiikkileiri, jolla todennäköisesti tulisi olemaan suuri vastakaiku 
nimen omaan musiikin- ja luonnonnälkäisen saksalaisen nuorison keskuudessa.”

Kirjoittaja nimesi visionsa Finland Festivaliksi ja ehdotti väljää organisaatiota, jollainen 
näytti toimivan hyvin Alankomaissa. Hän heittäytyi kilpailuun mukaan Pohjolan kanssa 
esittämällä Sibelius-viikkojen aikaistamista: ”Skandinavian neljän musiikkijuhlan 
puitteissa pohjoisen solistikierroksen tekevät kansainväliset tähdet saapuisivat tänne 
ensiksi, eivät viimeksi kuten nyt tapahtuu.”

Turun musiikkijuhlille hän kaavaili suurta tulevaisuutta, kunhan restauroidun linnan 
pihaan saataisiin ulkoilmanäyttämö. Savonlinnassa piti lisätä opetusta, ja vertailevat peda-
gogit voisivat yksin tein antaa konsertteja ja monipuolistaa ohjelmatarjontaa. Jyväskylän 
musiikkikulttuuripäivät oli laajennettava suurfestivaaliksi. ”Ja Lappi muodostaisi jylhän 
finaalin tälle viisiosaiselle kesäsinfonialle”, hän unelmoi.

 

2. Takapajulan autuudesta kulttuurikuhinaan
Niin uudenmakuinen kuin Seppo Nummen näky suomalaisesta kulttuurikesästä olikin, 
se versoi perin kotoisesta maaperästä. Taustalla oli vankka, 1800-luvulta periytyvä 
kansallinen sivistysperinteemme.

Romanttinen, melkein mystinen käsitys pohjoisen kesästä, valosta ja suviyön auringosta 
piti liittää mahdollisimman korkeatasoisen taiteen viljelyyn. Finland Festivalista 
tulisi Euroopan mitassa kilpailukykyinen juhla samalla kun se toteuttaisi suomalaista 
erikoispiirrettä: maiseman ja hengen hienosäikeistä, vitaalia yhteiselämää. Suomen oli 
astuttava nykyaikaan ja tehtävä se komeasti tiettäväksi muulle maailmalle.

Suomalaiset olivat siihen aikaan, kukaties nykyäänkin, herkkiä ulkomaalaisten esittämälle 
arvostelulle, mitä vuonna 1959 käyty keskustelu hupaisasti ilmensi. Edin burghissa oli 
kirjoitettu, että Suomi oli kulttuurin takapajula. Kansallisteatterin pääjohtaja Arvi 
Kivimaa julmisteli, ettei muutoin voinut ollakaan: ”Suomihan on vapaaehtoisesti, ehdoin 
tahdoin, asettunut sille kannalle, ettei muun maailman tarvitsekaan tietää meistä mitään.”

Nummea ajatuskin kulttuurityhjiöstä hirvitti.
Jean Sibelius, Alvar Aalto ja 1950-luvun muotoilijoista esimerkiksi Tapio Wirkkala 

tunnettiin maailmalla varsin laajalti. Siihen tietoisuus suomalaisten harmiksi loppuikin. 
Osoitti Nummelta hyvää tilanteen tajua lyödä festivaalikortti pöytään juuri kun muilta 
rupesivat eväät loppumaan. Kulttuurijuhlien liekki roihahti heti.

Seppo Nummi kuului modernistien sukupolveen, jolle taiteiden autonomia oli kaikki 
kaikessa. Hänen isoveljensä Lassi Nummi debytoi runoilijana 1947, veljessarjan vanhin 
Yki Nummi oli muotoilija. Nummien koti oli modernistisen kulttuurikerman kokoon tumis-
paikka Helsingissä, ja Seppo oli alusta pitäen kiihkeästi mukana.

Lassi Nummi muistelee alle kouluikäistä pikkuveljeään: ”Seppo leikki mielellään keisaria 
ja jakoi meille muille auliisi hallinnollisia tehtäviä – veljemme Yki oli armeijan komentaja, 
minä onnistuin muistaakseni varaamaan arkkipiispan viran ohella myös henki kaartin 
päällikkyyden.”

Ehkä festivaalijohtajan ominaisuudet ovat synnynnäisiä. Ehkä innostuksen on oltava 
valmis jo ennen koulun ja opiskelun tasoittavaa muokkausta.
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Säveltäjänä Seppo Nummi oli ottanut varaslähdön. Hänen laulujaan oli kuultu radiossa 
jo 1948, jolloin tekijä oli vasta kuudentoista. Mutta miksi laulumusiikkiin keskittynyt 
säveltäjä ja uuras musiikkiarvostelija antautui niin täysin rinnoin kulttuuritoiminnan 
organisaattoriksi? Lassi Nummi on tulkinnut valinnan johtuneen ennen muuta veljensä 
sosiaalisuudesta, ”ihmisahneudesta”.

Etäämmältä katsoen näyttää siltä, että Seppo Nummi halusi luoda nuoruutensa perheen ja 
keskustelupiirin uudestaan, nyt vain koko valtakunnan tai mieluiten maailman mitassa. Sitä 
paitsi nuoressa organisaattorissa taisi lymytä kansanvalistajan sielu. Vanhalta kalskahtava 
sana kansalaiskasvatus ei arveluttanut häntä edes modernismin nuorena vihais ena miehenä. 
Artikkelissaan Kamarimusiikin ideasta (Uusi Suomi 16.12.1955) hän puhui kansalais kas va-
tuksesta lähes 1800-luvun henkeen:

”Musiikki on tällä hetkellä surkean laiminlyödyssä asemassa kansalaiskasvatukses-
sam me. Hiukan paradoksaalisesti, mutta silti tiukasti totuudessa pysyen väitän, että 
tehokkaampaa sosiaalista kasvatuskeinoa kuin musiikki tuskin on olemassa. Suuri kamari-
musiikki aarteisto välittää meille länsimaisen musiikin jalostuneinta syvä henkisyyttä, 
opettaa meitä samanaikaisesti kuulemaan ’voices intimae’ ja tuntemaan täydellistä ehjää 
inhimillistä yhteenkuuluvuutta. Olkoon tämä kirjoitus näin myös vuoro sana siihen 
keskusteluun, jota kuluneen syksyn kuluessa on käyty musiikin merkityksestä yhteis-
kuntamme kokonaisuudelle.”

3. Herää Suomi, Jyväskylä tulee!
Sujuva, nopeaälyinen ja laajaa kulttuurintuntemustaan estoitta viljelevä Seppo Nummi 
pääsi osoittamaan käytännön taitonsa, kun hänen kutsuttiin Jyväskylän musiikki kulttuuri-
päivien ohjelmanjohtajaksi 1957. Hänen käsissään Keski-Suomeen syntyi suuren luokan 
kesäinen taidekarnevaali, johon mahtuivat yhtä hyvin Karlheinz Stockhausen kuin Pentti 
Saarikoski, remakka debatti kuin intiimi kamarimusiikki.

Etenkin kuusikymmenluvulla Jyväskylän kulttuuripäivistä sukeutui ahnaasti kuun nel-
tujen kulttuurikeskustelujen foorumi ja moniarvoisuuden iloinen koekenttä. Suuret ikä-
luokat olivat astuneet tietoiseen ikään. Kansainväliseen keskusteluun tukeutuen etsittiin 
uusia kysymyksiä ja sanouduttiin irti sotasukupolven ja jälleenrakentamisen ajatuskehistä.

Television yleistyminen vauhditti Jyväskylän Kesän menestystarinaa. Oli siirrytty 
kuvan ja keskustelun aikakauteen, ”puhuvat päät” kiehtoivat. Yksimielisyyden arvokkuus 
vaihtui erimielisyyksien humuun. Eikä Jyväskylässä ujosteltu: luennoitsijoiksi kutsuttiin 
kulttuuriprofeettoja maailman kaikilta kolkilta.

Kukapa olisi tuolloin uskaltanut todistella, että uuden 
vallattoman festivaalin versot saattoivat imeä ravintonsa samasta 
maaperästä, mistä ikäkulut kansalliset ja isänmaalliset juhlatkin, 
nuo mailleen menneet laulujuhlat, ampumaseurojen ja palokuntien 
juhlat, maa kunta juhlat ja osakuntien kesäjuhlat.

Nykyajan festivaalivieraat eivät häpeä tunnustaa nauttivansa 
ennen muuta juhlien hengestä ja tunnelmasta. Henki ja tunne, 
yhteisyyden luominen – sehän se oli myös vanhojen laulujuhlien 
tavoite. Nimilaput vaihtuvat, vanhat tarpeet elävät.

Jyväskylä toimi modernin Suomen kätilönä 
1960-luvulla. Kuvassa Seppo Nummi (vas.), 
Olli Alho  ja Päivö Oksala 1965.
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4. Vastarintaan laulamalla
Nykyaikaiset musiikkijuhlat ovat Euroopassa varsin nuori ilmiö. Alkulehto lienee kirkko-
musiikissa. Lontoon St. Paulin katedraalissa järjestetty armeliaisuusjumalanpalvelus 
laajeni 1600-luvun lopulla kestämään useita päiviä. Syntyi musiikin ja kuorolaulun juhla, 
joka sai nimen The Festival of the Sons of the Clergy.

Englantilaiset ihastuivat Händelin oratorioihin. Kuorot harjoittelivat niitä, ja 1700-luvun 
lopun suureen Händel-juhlaan osallistui kolmisensataa laulajaa ja lähes yhtä paljon soittajia. 
Myös manner-Eurooppaan perustettiin kuoroyhdistyksiä.

Varsinaiseksi kuoromaaksi osoittautui Sveitsi. Mieskuoro – siinä vasta kansanmahti, 
julisti Hans Georg Nägeli, Pestalozzin kasvatusaatteet omaksunut musiikkimies, joka 
uskoi kuorolaulun kehittävän ihmisten parhaita taipumuksia valistusfilosofian ja Ranskan 
vallankumouksen hengessä. Tämä kuorolaulun kansanmahti suunnattiin sittemmin 
Napoleonin sortovaltaa vastaan. Sveitsin saksalaiset järjestivät 1825 ensimmäiset laulu-
juhlat, joilla annettiin isänmaallisen hengen nousta. Fyysistä maanpuolustuskuntoa 
terästettiin voimisteluharjoituksin.

Saksan ensimmäiset yleiset laulujuhlat pidettiin Würzburgissa 1845. Toisilla saksa-
laisilla laulujuhlilla Lyypekissä 1847 poliittista ohjelmaa ei enää yritettykään kätkeä, vaan 
vaadittiin avoimesti Schleswig-Holsteinin irrottamista Tanskan alaisuudesta. Tanska 
kukisti syntyneen kapinan.

Historiantutkija Aimo Halila on jäljittänyt festivaalien alkuvaiheista toisenkin 
juonteen, nimittäin ammattikiltoja muistuttavien ampumaseurojen juhlat. Ensimmäiset 
yleis saksalaiset ampumaseurajuhlat pidettiin Gothassa Saksassa 1861. Ohjelmassa oli 
musiikkia, voimistelua ja kilpailua laulun jalossa taidossa.

Nürnbergin juhlista 1861 muodostui lauluaatteen suuri huippuhetki, olihan laulu-
ohjelmisto muutamassa vuosikymmenessä tavattomasti kasvanut ja monipuolistunut. 
Mieltä kohottavat puheet kuuluivat juhlille olennaisena osana, samoin laulu- ja sävellys-
kilpailut. Oli astuttu aikaan, jolloin kamppailu hengen asein alkoi olla yhtä arvokasta kuin 
sotilaskunto.

5. Suomalainen festivaalikello alkaa tikittää
 Saksalaiset istuttivat laulujuhlat Baltiaan, jossa juhlien isänmaallinen lataus on elänyt 
hämmästyttävän tuoreena aina näihin päiviin. Mittavat laulujuhlat tarjosivat vielä 
neuvostovallan aikana uomia, joiden kautta kansallistunnetta voitiin salavikaa ilmentää.

Tallinnan ensimmäiset laulujuhlat järjesti kaupungin saksalaisväestö 1857. Kolme 
vuotta myöhemmin Riika ja Latvia liittyivät laulujuhlamuotiin.

Tarton yliopistokaupungista tuli virolaisen kansallisuusliikkeen keskus 1860-luvulla. 
Urkuri ja sanomalehdenkustantaja Johann Voldemar Jannsen (1819–1890) perusti laulu-
seura Vanemuisen, ja Baltian vauras, saksalaisuuttaan korostava omistava luokka sai pian 
maistaa omaa lääkettään. Vanemuisen aloitteesta järjestettiin ensimmäiset virolaiset 
laulu juhlat 1869. Ajankohta oli tarkoin valittu, sillä vietettiin näet orjuuden lakkauttamisen 
muistovuotta ja sen kunniaksi yleisvirolaisia ”riemu- ja kiitosjuhlia”. Kiitollinen kumarrus 
Aleksanteri I:n liberaalille uudistuspolitiikalle oli pyllistys Viron toiselle mahtitekijälle, 
saksalaisväestölle.



Suomalaiset kesäjuhlat syntyvät – suomalaisten festivaalien historiaa alkuajoista 1990-luvulle5

Patrioottinen laulujuhlaperinne vakiintui Virossa nopeasti. Menestyksen avaimia oli 
Jannsenin laajalevikkinen lehti. Mikäpä sen selkeämmin ilmentäisi massatapahtuman ja 
nykyaikaisen tiedonvälityksen kohtalonyhteyden? Lehtistä imee jutunjuurta kohottavista 
kansankokouksista, erittelee, luo tunnelmaa – ja lietsoo liekkiä entistä korkeammalle.

Jo ennen Tarton ensimmäisten laulujuhlien avajaispäivää 1869 kuorolaulun ajatuso oli 
kantautunut Suomenlahden pohjoispuolelle. Suomesta juhlille kiirehtivät maisterit C G. 
Swan ja J. R. Aspelin, tuleva valtionarkeologi. Swan kirjoitti matkastaan kotimaan lehtiin – 
ja muutti vähän päälle parikymmenvuotiaan A. A. Granfeltin (1846–1919) elämän.

”Olin siihen aikaan vain nuori ylioppilas, mutta aloin uneksia aikaa, jolloin Suomen 
heimon kaksi kauan toisistaan erillään vaeltanutta päähaaraa taas liittyisi lähemmäs 
toisiaan, jolloin niitä erottava Suomenlahti joutuisi yhdyssiteeksi niiden kesken”, Granfelt 
kuvaili myöhemmin.

Hän oli opiskellut Tartossa 1874, mutta laulujuhlien idea tuntui tuolloin olevan hukuk-
sissa. Vuonna 1877 oltiin taas valmiusasemissa. Lähtökuoppia kaivoi myös joukko suoma-
laisia, cives academici Granfelt muiden mukana, mutta Turkin sodan puhkeaminen lykkäsi 
juhlia, eikä uusi ajankohta sopinut Granfeltille. Hänestä oli tullut tärkeä toimihenkilö 
Suomessa: Kansanvalistusseuran sihteeri.

Seuraavat laulujuhlat järjestettiin Tallinnassa 1880. Tällä kertaa Granfeltia onnisti. Hän 
lähti matkaan, vaikka tapahtuma oli vaakalaudalla. Venäjän keisarinna kuoli 3. kesäkuuta, 
ja elettiin keisarisurun aikaa. Juhlalupa kuitenkin tuli. Tästä hetkestä alkaa suomalainen 
festivaalikello tikittää.

6. ”Suomen liput liehuivat iloisesti iltatuulessa”
Palattuaan Tallinnasta Granfelt kävi selvittämään Suomessa toimivien kuorojen ja soitto-
kuntien määrää. Kaikki kynnelle kykenevät kutsuttiin kansanvalistusseuran musiikilliseen 
juhlakokoukseen Jyväskylään. Ajankohdaksi kaavailtiin kesää 1881.

Neuvottelut Jyväskylän seminaarin uskonnonopettajan Nestori Järvisen ja musiikin-
opettajan E. A Hagforsin kanssa sujuivat hyvässä yhteisymmärryksessä. Kouluhallituksen 
ylitarkastaja Uno Cygnaeus (1810–88) sitä vastoin äksyili tuumalle ja povaili: ”Fiaskon sinä 
kuitenkin teet juhlallasi.”

Kalevalakulkue Kuopion Laulu- ja soittojuhlilla 1891.
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Kansalaisten kokoontuminen taivasalla oli 1800-luvulla aina poliittinen riski ja enteili 
vaikeuksia viranomaisten kanssa. Koskaan ei liioin tiennyt, milloin juoppouden kaaos 
pääsisi irti. Granfelt oli raittiusmiehiä, ja lienee paljolti hänen ansiotaan tai syytää, että 
Kansan valistusseuran laulujuhlilla ei koskaan tarjoiltu alkoholijuomia. ”Kohtuullinen 
nautinto on juoppouden äiti”, hän julisti.

Lähinnä ylioppilaat lauloivat kaupunkien kaduilla 1800-luvun alussa, mutta tätäkin 
iloa valvottiin tarkoin, saattoihan musiikki taiteenlajeista tunteenomaisimpana ja abstrak-
teimpana kanavoida taitavasti isänmaallista radikalismia. Virkavallan lisäksi maan kristil-
lis  mieliset vaikuttajat karsastivat laulujuhlia – ne olivat heistä turhuutta ja vapaa-ajan 
väärin käyttöä.

Granfeltin suunnitelma juhlalaulajaisista toteutui, tosin vähän suppeampana kuin piti. 
Kansanvalistusseuran lava nousi Jyväskylän harjulle, ja kello seitsemältä lauantaiaamuna, 
18. päivänä kesäkuuta 1881, seremoniat saattoivat hyvässä järjestyksessä alkaa.

Juhlapuhujat eivät malttaneet olla nuhtelematta ja neuvomatta isällisesti yleisöään. 
Agathon Meurman, fennomaanien johtohahmo toivoi, että järjestävä seura opettaisi 
kansan juhlimaan tavalla, ”joka ylentää mieltä, estääkseen sitä vajoamasta siihen 
törkeyteen, joka usein on saanut kansan huvit huonoon maineeseen”. Millaista olikaan sata 
vuotta myöhemmin keskustelu rockkansan käytöksestä Turun Ruissalon nurmilla?

Soraäänistä huolimatta laulujuhlien aate puhkesi täyteen kukkaan 1890-luvulla. Mitä 
tarkemmin venäläiset pitivät silmällä imperiumin yhtenäisyyttä uhkaavaa toimintaa, sitä 
toimekkaammin Suomen henkinen elämä järjestäytyi puolustusasemiin.

Etenkin venäläistämistoimien aikaan, ensimmäisellä sortokaudella, laulujuhlia valvottiin. 
Kenraalikuvernööri Nikolai Bobrikoff (1839–1904) kielsi suuret yleisö tilaisuudet 1901, 
mutta suomalaiset järjestivät uppiniskaisesti paikallisia juhlia kesäjuhlien nimikkeellä.

Käytäntö oli loppujen lopuksi varsin väljä, mistä kertoo vaikkapa muuan F. E. Sillanpään 
(1888–1964) nuoruudenmuisto. Kyröskosken laulujuhlilla 1904 levisi äkkiä tieto, että 
kansan vihaamaa Bobrikoffia vastaan oli tehty attentaatti. Juhlia jatkettiin, ja Sillanpää 
kuvailee: ”Suomenväriset liput liehuivat iloisesti iltatuulessa, vaikka Poprikoffi Helsingissä 
makasi paareillaan. Sehän oli kovin vapaamielistä.”

1905 juhlat saatiin taas. Bobrikoff oli kuollut.

Laululavat rakennettiin vuosi vuodelta komeammaksi. 
Tunnelmaa Sortavalassa 1896.
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7. Laulu erotti, laulu yhdisti
Kansansivistystyötä tehtiin 1800-luvun Suomessa monin eri muodoin. Hyvää tarkoittavat 
säätyläiset pitivät tavoitteenaan kansalaisten tasa-arvoa. Historiantutkija Henrik Stenius 
huomauttaa kuitenkin, että pyhistä aikeista huolimatta säätyraja osoittautui usein ylit-
tä  mättömäksi. Olipa kysymys laulusta tai tanssista, herrasväki ei hevin suostunut koske-
tuk siin köyhälistön kanssa. Rahvaanhajua kammoksuttiin, syöpäläisiä pelättiin, sitä paitsi 
työ läisnaisia pidettiin kevytkenkäisinä.

Porilainen laulunopettaja ja kuoronjohtaja A. E. Taipale on kertonut, kuinka hänen 
johtamansa Porin Kansalliskuoro oli hajota 1890-luvulla. Kuoroon oli pyrkinyt nuori 
nainen, jonka johtaja oli hyväksynytkin. Hienot rouvat nousivat kuitenkin vastahankaan ja 
julistivat, että eivät laula sellaisen naisen rinnalla, joka on työssä yleisessä saunassa. Sauna 
oli hyvämaineinen, mutta johtajan piti peruuttaa naisen osallistumisoikeus. Nainen nosti 
kanteen, ja johtaja sai kuudenkymmenen markan sakon.

Vapaapalokuntien kuorot ja orkesterit pystyivät muita paremmin luomaan yhteisyyttä 
erisäätyisten kesken. Kun jo 1870-luvulla viitisentoista prosenttia vapaapalokuntien 
jäsenistä oli ylioppilaita, säätyraja hapertui kuin itsestään.

Säätyerojen lisäksi kieliraja halkaisi Suomen kahtia. Ruotsinkieliset halusivat omat 
laulujuhlansa, eihän fennomaanien kieliohjelmaan – yksi kansa yksi kieli – voitu tyytyä. 
Kaksikielisiäkin kesätapahtumia järjestettiin aluksi, kuten Vaasan laulujuhlat 1894, jonne 
suomalaiset säveltäjät Robert Kajanuksesta Jean Sibeliukseen ja Armas Järnefeltiin 
saapuivat johtamaan teoksiaan henkilökohtaisesti.

Taide tuli ohjelmaan sen jälkeen kun Kansanvalistusseurassa oli 1890-luvun alussa 
kiihkeästi riidelty lisäohjelman tarpeellisuudesta. Juhlakulkueet, historialliset kuvaelmat, 
liput, vaakunat ja köynnökset rakensivat visuaalista tehoa. Tehdaskaupunki Tampere 
sisällytti vuoden 1888 juhlaohjelmaansa jopa suurta huomiota herättäneen ampuma-
kilpailun. Painonnosto ja kilpajuoksu kuuluivat nekin kuvaan.

Kaksikielisillä juhlilla suosittiin vielä 1800-luvun lopussa sinivalkoisia värejä, mutta 
sittemmin suomen- ja ruotsinkieliset laulujuhlat pyrkivät erottautumaan toisistaan 
ulkoisestikin.

Tampereen Laulu- ja soittojuhlat. Piirros julkaisu Kansanvalistusseuran 
kalenterissa 1889.
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Ruotsinkielisten juhlien suosikkiväritys oli punakeltainen; lyyra ja saaristomaisema 
kuvastivat heidän juhlatunnelmiaan. Suomalaisiin vakiomerkkeihin kuuluivat Suomi-neito, 
kantele ja järvimaisema.

Sekä suomen- että ruotsinkielisillä laulujuhlilla kansallispuvut olivat suurta huutoa. 
Niistä tuli etenkin porvariston piirissä paitsi juhlavaatteita, myös järjestäytyvän maakunta-
hengen tunnuksia. Puku ilmaisi nopeasti, mihin ryhmään heimoon tai paikkakuntaan 
kantaja halusi samastua. Laulujuhlat sekä yhdistivät että erottivat.

8. Surullinen mutta tehokas kansa
”Jos useita kyvykkäistä ja älykkäitä ihmisiä kokoontuu, heidän tarvitsee vain aukaista 
suunsa viettääkseen aikaa iloisesti; jos useita vakavia ja sulottomia henkilöitä kokoontuu, 
heidän on huvitellakseen järjestettävä jotakin. On pakko kuvitella, ja milloin kuvittelu 
ei synny itsestään, meidän tahtomme korvaa puutteen keinotekoisilla huvituksilla. 
Tämän vuoksi kansat, joilla ei ole taipumusta tahi tarvittavaa huumoria huvitellakseen 
luonnollisella tavalla, ovat niitä, joilla on käytettävissään parhaat ja kaikkein vaihte le-
vimmat teatteriesitykset. Suomen kansa, joka on eräs maailman surullisimmista, muut tuu 
sangen paradoksaalisesti järjestelykykynsä ansiosta erääksi maailman kaikkein iloi sim-
mista ja hauskimmista kansoista.”

Näin kirjoitti granadalaiselle El Defensor -lehdelle Espanjan konsuli, kirjailija Angel 
Ganivet y Garcia, joka lähetti kotimaahansa tukun matkakuvauksia Suomesta vuosilta 
1896–98.

Lieneekö Ganivet osunut hyvinkin lähelle totuutta? Joka tapauksessa hän oli kokenut, 
ehkä tietämättään, Suomen talouden ja kulttuurin merkittävän nousukauden. Moni 
asia kasvoi ja avartui 1800-luvun viime vuosikymmeninä, siitä huolimatta – tai ehkä 
pikemminkin siksi –, että venäläisten kansallinen lavennussuunnitelma panslavinismi 
hätyytteli Suomea. Kummakos sitten, että suomalaisista oli tullut ”festivaalikansa”, olihan 
aatteellisille juhlille sosiaalinen tilaus. Sitä paitsi juhlille oli taloudellista pohjaa.

1800-luvun puolivälin jälkeen Suomi oli kehittynyt ripeästi. Kauppa oli vapautunut 
ja ammattikuntapakosta luovuttu. Pääomat saatiin liikkeelle 1864, kun osakeyhtiöt 
laillistettiin. Seuraavana vuonna Suomen suuriruhtinaskunnalle myönnettiin oikeus painaa 
omaa rahaa. Senaattori Johan Vilhelm Snellman (1806–81) saattoi kirjata tulilleen yhden 
suurimmista poliittisista voitoistaan.

Vähintään yhtä suuri voitto senaattorille oli hänen kulttuuripolitiikkansa myötämäki. 
Suomalaiset alkoivat uskoa hänen ajatukseensa, että pienen kansan voima on sen 
kulttuurissa. Kulttuuri ja isänmaallisuus alkoivat maistua lähes samalta asialta.

Maaseudun tilalliset vaurastuivat, kun saha teollisuus 
ja paperinvalmistus kasvattivat metsien arvoa. Kulku-
yhteydet kohentuivat. Helsingistä pääsi junalla Pietariin 
1870, laiva yhteyksiä kehiteltiin. 1890-luvulla tilastot 
juorusivat merkittävästä muutoksesta: emämaa Venäjän 
kanssa oli käyty vähemmän kauppaa kuin Saksan 
kanssa. Taloudellista nousua tuki kansanopetuksen 
järjestäminen. 1870-luvun alussa kansakouluja oli 146 
mutta 1800-luvun päättyessä lähes kaksituhatta.

Suomen Kuvalehti Helsingin Laulujuhlilla 
1931. Lusikalla syötiin puuroa yhdeltä 
lautaselta.
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Kulttuurin kansainvälisiin voimanosoituksiin investoitiin rahaa, aikaa ja luovaa 
energiaa. Vuosisadanvaihteen suurhankkeita oli Pariisin vuoden 1900 maailmannäyttelyn 
paviljonki. Suomen nopea kansainvälistyminen oli tosiasia.

1800-luvun Suomi oli paitsi festivaalien myös yhdistysten luvattu maa. Valtakunnallinen 
raittiusliike tehosti toimintaansa ja vaati sosiaalisia uudistuskia. Muut joukkojärjestöt 
seurasivat – työläisjärjestöt, naisjärjestöt, maatalousseurat ja eritoten nuorisoseuraliike, 
josta kehittyi merkittävä taidekasvattaja teatterin ja laulun alalla. Uusia kuoroja syntyi 
kaikkialle. Henrik Stenius onkin arvioinut juuri kuorolaulun monisäikeisen järjestö-
toiminnan kaikkein tärkeimmäksi esteettiseksi ilmaisumuodoksi.

Espanjan konsuli Ganivet oli havainnut: ”Musiikkia harrastetaan kovasti: täällä käyvät 
kaikki eurooppalaiset kuuluisuudet; opinteille on helppo päästä ja kyvykkäitä tuetaan; eikä 
kuitenkaan ole huomattavia säveltäjiä Paciuksen ohella, joka on toisen luokan hahmo.”

Suomalaine murahtaa oitis: Entäs Sibelius, señor Ganivet? Ehkäpä espanjalaisemme 
suhtautui Jean Sibeliukseen samalla lailla kuin Akseli Gallen-Kallelaan, maalariin, ”jonka 
mielikuvitus ja kyvykkyys ovat hieman sekavia”.

Mutta oliko konsuli kuunaan kuullut pienen maatalouspitäjän Lemin kirkkoherrasta 
K. G. Strengistä, joka 1850-luvulla koulutti koko seurakuntansa neliääniseen lauluun? 
Isäntien kerrotaan kulkeneen äänirauta saappaanvarressa, ja kodeissa opeteltiin stemmoja 
virsikannelta soittamalla.

9. Me lauluväki, innostakaamme laulaen toisiamme
1800-luvun lopulla kulttuurin puuhamiehet olivat saaneet parhaat tukijoukkonsa maalais-
paikkakunnilta, niiden vauraasta väestä. Hyvinvoivat maalaiset tukeutuivat kaupunkien 
sivistys piireihin ja liittoutuivat isänmaan aatteen nimissä. Virallinen kulttuuripolitiikka 
porvarillistui, joskin monissa hankkeissa yhteiskunnallista juopaa haluttiin tosissaan 
siloittaakin.

Todellisuus poikkesi juhlapuheista entistä enemmän. Taloudellinen kuilu tilattomien 
ja tilallisten välillä kasvoi, työväestö vankkeni ja järjestäytyi. Kohta raikuivat uudet 
kuoro laulut työväentaloissa. Maa oli kuin varkain revähtänyt kahteen leiriin, omistavaan 
luokkaan ja työläisiin, oikeistoon ja vasemmistoon. Synkeät enteet toteutuivat kansalais-
sodan puhjetessa 1917.

Kansalaissodan jälkeen työväenkuorot eivät yleensä enää osallistuneet Kansan valistus-
seuran laulujuhliin, sillä heimoaate leimusi niillä välistä aggressiivisenakin. Sortavalan 
laulujuhlilla 1924 oli tietoisen sotilaallinen henki. Presidentti Relander saapui yhdessä 
puolustusministerin ja puolustusvoimain komentajan kanssa. Kirjailija Artturi Leinonen 
uhosi juhlapuheessaan: ”Vainuuko joku Suuri-Suomi-unelmaa, joka pitää olla haudattu ja 
unohdettu. Sitä ei haudata koskaan.”

Työväestön usko laulun voimaan oli kuitenkin yhtä horjumaton kuin porvareilla. Evert 
Konttinen kirjoitti Työn Sävelessä 1921: ”Me, lauluväki, innostakaamme laulaen toisiamme 
ja koko kärsivää työväenluokkaa yhä tuimempaan taisteluun tätä riistoon ja vääryyteen 
perustuvaa kapitalistista yhteiskuntajärjestelmää vastaan, tunnus-sanamme: Laulutaide 
työväelle!”
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10. Korkean taiteen ja harrastuksen kitka
Harrastelijamaisuuden ja ammattitaidon, kansanperinteen ja muualta tulleiden virtausten 
kitka on hiertänyt kulttuuri- ja musiikkijuhlia aina. Ensitaikojenkin laulujuhlilla risti-
riita kyti aikansa, kunnes eteläpohjalainen liikemies Heikki Klemetti ratkaisi asian 
kerta heitolla. Hän työlääntyi Viipurin laulujuhlilla 1908 kuulemiinsa esityksiin ja kävi 
rummuttamaan ominaiseen tyyliinsä:

”Yhä vaan samat kaikesta laulutekniikasta tietämättömät epävarmuuden pimeydessä 
hapuilevat lauluesitykset, johdonmukaisen, luonnollisen jaksoituksen puute, epäpuhtaus, 
mauton laulujen valinta. Mitä Herran nimessä hyötyvät nämä vuotuiset suuret puuhat, 
ankara melu ja vasken pärinä, ellei tästä soitannollisesta surun ja murheen laaksosta 
koksaan päästä nousemaan?”

Klemetti johti Suomen kuoroliikkeen uuteen nousuun. Hänen kaltaistaan herkkä-
korvaista, tomeraa ja äkkiväärää ihmistä työhön kaiketi tarvittiinkin. Kaskun mukaan 
Kuortaneen maestro kärsi musiikin epäpuhtaudesta niin, ettei sietänyt edes linnunlaulua – 
hänen pihassaan kun linnut pakkasivat visertämään nuotin vierestä.

Kuoroliitto itsenäistyi Klemetin otettua ohjat käsiinsä 1929 ja laajeni 1930-luvun alussa 
Suomen Laulajain ja Soittajain Liitoksi. Näin syntynyt SULASOL järjesti ensimmäiset 
omat kuorojuhlansa 1934. Kansanvalistusseura luopui tehtävästään laulujuhlien pää-
järjestäjänä.

Vanhojen kulttuurijuhlien suuri joutsenlaulu ajoittui Kalevalan riemuvuoteen 1935. 
Pääjuhla pidettiin Helsingin Messuhallissa; valtakunnan kerma oli koolla. Juhlintojen 
toiseksi pääpaikaksi oli valittu Sortavala, jossa arvokkain menoin paljastettiin Alpo 
Sailon veistämä runonlaulajan patsas. Eduskunnan puhemies Kyösti Kallio piti juhla-
puheen. Musiikilliset kohokohdat olivat Erkki Melartinin Aino-ooppera ja Helsingin 
Kaupunginorkesterin konsertti.

Pilliniekkoja Helsingin laulujuhlilla 1931.
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11. Savonlinnan ensimmäiset oopperat
Kansanvalistusseuran laulujuhlat eivät olisi toteutuneet ilman agraarista talkootyön 
perinnettä –talkoohenkeähän on huhuiltu avuksi yhdellä jos toisella nykyfestivaalillakin. 
Toisaalta näyttäviä puitteita ei olisi saatu ilman pääsymaksutuloja. Alkuaikoina Kansan-
valistusseuran kassaan kertyi mukavasti rahaa, mutta Viipurin juhlien 1908 jälkeen tilanne 
muuttui.

A. Granfelt kirjoittaa apeasti:
”Sen jälkeen laulujuhlat eivät enää ole tuottaneet seuralle tuloja. Juhlavarustukset teh-

tiin komeammiksi, suuria summia uhrattiin juhlakulkueisiin, oratorioiden ja oopperoiden 
esittämisiin ja muihin enimmiten taiteellisiin tarkoituksiin. Näin ei jäänyt mitään seuralle, 
vaan toisinaan täytyi ryhtyä suuriin ponnistuksiin juhlien synnyttämien vajausten 
peittämiseksi.”

Nykyajan festivaaliorganisaattori ei voine olla tuntematta myötätuntoa – Granfeltissa jos 
kenessä hän kohtaa aidon kollegan ja kohtalotoverin.

Idealismia, rahaa ja loputtomasti talkootyötä vaadittiin silloinkin, kun erikois tu neem-
mat juhlat tekivät tuloaan. Kansainvälisesti menestyneimmän laulajattaremme Aino Acktén 
(1876–1944) päähän pälkähti kesällä 1907 ajatus järjestää oopperajuhlat keskiaikaisen 
Olavinlinnan pihalle Savonlinnaan. Suunnitelma kohtasi vaikeuksia, kuinka muuten, eikä 
edes Kansanvalistusseura tukenut ajatusta. Pentti Savolainen on arvellut, että takana 
saattoi olla Heikki Klemetin vihanpito elitististä ”uupperaa” kohtaan, Klemettihän vaikutti 
Kansanvalistusseuran toimikunnassa, jonka tehtävänä oli nykyaikaistaa laulujuhlien 
sisältöä ja kohentaa niiden taiteellista tasoa.

Ackté jatkoi lannistumatta juhlien suunnittelua, Hän oli havainnut, että Olavinlinnan 
piha oli akustisesti hyvä. Sinne mahtui riittävästi istuimia, ja sateen varalta se voitaisiin 
peittää katoksella. ”Sähkövalon saamme järvenpohjaa myöten kaupungista”, hän kaavaili.

Tärkeintä oli Acktén järkevä käsitys juhlan 
yleisö pohjasta. Paikallinen väestö ei riittäisi 
täyttämään katsomoita, hän laski, eivät edes muilta 
paikka kunnilta saapuvat suomalaiset. Mutta Savon-
linnan ja Pietarin välinen säännöllinen laivayhteys 
kuljettaisi Pietarin sivistyneistöä kesäisille juhlille, 
rajahan oli avoinna.

Ackté oli tottunut maailman suuriin estradeihin, 
ja hänen mielikutuksensa tavoitteli lähiseutuja 
paljon laajempia kokonaisuuksia. Hän näki silmis-
sään, miten Olavinlinnan spektaakkeli lumoa si 
ulkomaat ja keräisi Suomelle myötätuntoisia ystäviä. 
Joka kesäksi hän halusi tuottaa uuden kotimaisen 
oopperan, ensimmäiseksi Erkki Melartinin Ainon.

Acktén ajatus jakoi suoraan ensimmäisen sorto-
kauden aikana luotua kulttuuri politiikkaa. Suoma-
laiset kokivat, että kaikilla aloilla oli pakko kansain-
välistyä, mikäli kansallinen autonomia haluttiin 
säilyttää. Aino Ackté
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Ensimmäiset Savonlinnan juhlat alkoivat 3. heinäkuuta 1912 säänhaltijan suosiossa. 
Nimiosan laulanut Ackté kertoi, että Aino esitettiin ”taivaan lintujen avustamina”.

Juhlien yleisjohtaja Oskar Merikanto valvoi oopperaesitysten sujumista ja totesi, 
”millä hartaudella maalaisukot ja eukot seurasivat esitystä”. Yleisö ei siis koostunut vain 
säätyläisistä ja ulkomaalaisista turisteista. Tosin moni daami koki hienoisen järkytyksen, 
kun naisia ennen näytännön alkua kehotettiin riisumaan leveälieriset hattunsa. Ja kuinka 
monta neulaa niiden kiinnittäminen olikaan vaatinut!

Tokkopa Savonlinnan oopperajuhlat olisivat onnistuneet, ellei musiikkielämän perus-
rakenne olisi meillä ollut hiinkin valmis kuin oli. Suurimmissa kaupungeissa orkesteri-
toiminta oli vilkasta, ja oopperakin kuului jo kuvaan. Kaarlo Bergholmin Suomalaiseen 
teatteriin oli perustettu oopperaosasto 1870-luvulla, joskin oopperatoiminta varsinaisesti 
vakiintui vasta 1911, jolloin perustettiin Kotimainen Ooppera, nykyinen Kansallisooppera.

Kulttuurihistorioitsija Hertta Tirranen on huomauttanut, että itsenäisyyden alkuun 
mennessä Suomeen oli syntynyt musiikin yleiskulttuuri, jonka suuri osa kansa laisista 
saattoi kokea omakseen säädystä ja koulutustasosta riippumatta. Erityisesti helppo tajuinen 
taidemusiikki sekä kansansävelmät olivat kulkeutuneet laajaan käyttöön. Operetti- ja 
oopperasävelmiä, marsseja, valsseja ja kansanlauluja kuultiin populääri ja puisto konser-
teissa, iltamissa ja luistinradoilla.

Paljon oli siis tapahtunut autonomian alusta lähtien, jolloin taidemusiikki kuului lähinnä  
kartanoihin ja pappiloihin ja herrasväki seurusteli ”konverseeraten, botaniseeraten, 
musiseeraten”.

Aino Ackté järjesti yksiviikkoiset oopperajuhlansa Savonlinnaan neljästi 1912–16. 
Sittemmin hän yritti elvyttää tapahtuman, mutta hanke onnistui vain kerran, kesällä 
1930. Yritys osui taloudelliseen laskukauteen, ja poliittisestikin elettiin kireää vasta-
kohtaisuuksien aikaa. Järjestäjältä loppuivat raha, ja kesän 1930 oopperajuhlat jäivät 
viimeisiksi 37 vuoteen.

Festivaalijohtajan tie ei ole ruusuinen, sen sai Aino Acktékin kokea, sillä kademieli 
näkee mahtavia rahavirtoja sielläkin, missä kirstu kolisee tyhjyyttään. Acktén väitettiin 
hankkineen juhlillaan taloudellista etua itselleen vaikka hän oli kaikessa hiljaisuudessa 
sijoittanut niihin melkoisia summia omia säästöjään.

12. Talonpoikien maa, kaupunkien kulttuuri
 Kolmivuotias Suomen Yleisradio teetti tutkimuksen radiokuuntelijoiden mieltymyksistä 
1929. Enemmistö kaipasi kupletteja, hanurinsoittoa, torvimusiikkia, kansanlauluja, 
kuunnelmia ja pakinoita. Naisten yksinlaulua, oopperoita ja operetteja, kieltenopetusta, 
sinfoniamusiikkia ja jazzia kammottiin. Käytännön tietoa haluttiin, mutta filosofialle ja 
taiteelle ei juuri haluttu korvaa kallistaa.

Radio jos mikä loi Suomeen yhtenäisyyttä kansalaissodan hajaannuksen jälkeen. 
Moderni vekotin levitti teknistyneen maailman arvoja, ja perinteisiä kansansivistämisen 
malleja löysättiin. Viihde oli tullut jäädäkseen.

Kolmekymmentäluvun taloudellista taantumaa seurasi nousukausi. Suomi virkistyi. 
Yhteiskunnallinen debaattikaan ei lainehtinut enää yhtä kärjekkäänä, vaikkakin ”meillä on 
puoliksi kommunismia edistysmielisyys, sana radikaalinen, radikaaliset kirjalliset liikkeet, 
rauhanaate, psykoanalyysi, Kansainliitto, nykyiskansain kirjallisuus ja skandinaavinen 
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orientaatio”, kuten Pidot Tornissa -keskustelukirjan 
radikaali lateli 1937.

Suomi rinnasti itsensä mieluusti 
Skandinavian maihin eikä aina muistanut, että oli 
länsinaapureitaan paljon maatalousvaltaisempi 
maa. Pohjoismaisesta suuntauksesta tuli 
virallista ulkopolitiikkaa 1935 – merkki siitä, 
että Suomi halusi torjua kansallissosialismin ja 
pysyä demokratiana. Silti saksalaisuus oli valttia 
kulttuurielämässä. 1930-luvulla Helsingin 
Akateeminen myi saksankielistä kirjallisuutta 
Euroopan kaikista kirjakaupoista viidenneksi 
eniten.

13. Modernismi – sehän on jo käsitelty!
Sodan jälkeen kulttuurin kurssia muutettiin selkeästi. Katseet käännettiin etenkin anglo-
saksisiin maihin. Neuvostovastaisista asenteista pyristeltiin eroon ja rakenneltiin kulttuuri-
suhteita itänaapuriin. Taka-alalle jätettiin tällä kertaa Saksa.

Viimeinen sotakorvausjuna kuki Neuvostoliittoon 1952, jolloin kolmensadan miljoonan 
kultadollarin tavaralasti oli toimitettu sodan voittajalle. ne olivat katkeria korvauksia mutta 
viimeistelivät Suomen kehityksen. Kun 1950-luku koitti, Suomi ei ollutkaan nujerrettu 
keppikerjäläinen vaan vaurastuva, nykyaikaan valmis teollisuusvaltio.

Jäidenlähtö tuntui luissa ja ytimissä. Uusi sukupolvi astui päättäväisesti esiin ja teki 
selvää vanhoista kaavoista. Muotoilijoiden menestys Milanon triennaaleissa kohotti itse-
tuntoa, ja ajan esinekulttuuri tarjosi konkreettisia tunnusmerkkejä: virtaviivainen maljakko 
pöydällä tai abstraktia maalaustaidetta muistuttava viitta harteilla henkivät muuttunutta 
ajattelutapaa.

Arkkitehdit piirsivät kuvan modernista utopiasta, joka alkoi kuin alkoikin toteutua. 
Nonfiguratiiviset taiteilijat valtasivat elintilaa vanhan polven ärhentelystä ja yleisön 
epäluulosta huolimatta. Runoista hävisivät loppusoinnut ja sidotut mitat lähes kokonaan.

Modernisoitumisen hinku oli valtava joskaan ei aina sujunut mutkattomasti. Säveltäjä 
Eino-Juhani Rautavaara (s. 1928) muistaa opiskeluajoiltaan 1950-luvulta:

”—uskomattomalta tuntuu sekin, että minä todella luulin keksineeni klaviatuuri-
symmetrian sävellysmetodina kun samoina vuosina tein Kolme symmetristä preludia ja 
kävin ne soittamassakin Bayreuthin Jeunessee Musicale -festivaaleilla. Ja kyllähän minä ne 
keksinkin, kun en toisista mitään tiennyt, vaikken ensimmäisenä. Vasta Juilliardin uuden 
musiikin luennoilla selvisi, että oli niitä jo muiltakin ollut.”

Modernismi – ehkä se muualla oli jo keksitty.

14. Suomi ulos koipussista – vaikka väkisin
Kuusikymmenluvulla taloudellinen kehitys kiihtyi entisestään. Vapaa-aika lisääntyi, 
pitkien kesälomien oheen saatiin vapaat lauantait. Auto ilmaantui talon kuin talon pihaan 
Matkailu lisääntyi, mutta ulkomaiset turistit kohtasivat meillä lähinnä luonnonkauneutta ja 

Kansanvalistusseuran juhlien 
mainosjuliste vuodelta 1923.
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suvista uneliaisuutta. Kesä-Suomi oli paketissa.
Tämä uneliaisuus ei sopinut kuusikymmenluvun ärhäköityvään kulttuurihenkeen. 

Yksi ja toinen kaipasi jotain dynaamisempaa, ja sodan jälkeen alkanut modernisointityö 
viimeisteltiin: Suomi kiskottiin koipussista vaikka väkisin. Kun viisikymmenlukulaiset 
pitivät hajurakoa politiikkaan, uusi politisoitunut polvi manasi kansan avukseen, osoitti 
mieltään ja lauloi.

Erityinen ilonaihe oli, kun saatiin ärsytetyksi joku ”taantumuksellinen” selväkieliseen 
reaktioon. Kultapala tässä suhteessa oli Jyväskylän Kesän voimahahmo, klassisen 
kirjallisuuden professori Päivö Oksala. Hän esitti konservatiivinrooliaan synnynnäisen 
näyttelijän vaistoin, milloin vetäisi johdot mikrofonista, milloin taas pimensi koko salin, kun 
rienaus ylitti hänen sietorajansa. Medioille moiset elkeet olivat mannaa.

Maan korkein johto, ennen muuta presidentti Urho Kekkonen (1900–1986), äkkäsi, 
miten hyvä työkalu uusi poliittinen radikalismi voisi olla. Ja niin kävi, että se mikä muualla 
hajotti, Suomessa myös yhdisti. Kansalaissodan haavat palsamoitiin.

Musiikkikasvatuksen muutos oli aatteellista riehuntaa runottomampi mutta sitäkin 
tehokkaampi: runsaasti uusia musiikkiopistoja ja konservatorioita nousi vuosikymmenien 
varrella eri puolille Suomea, myös pikkukaupunkeihin. Musiikkikasvatus hajaantui 
voimallisesti, ja sen hedelmät ovat pikku hiljaa kypsyneet. Musiikin jälkikasvu näyttää 
Suomessa hyvältä.

15. Finland Festivalsin syntysanat lausutaan
Muuttunut Suomi kaipasi uusia elähdyttäviä yhdessäolon muotoja yhteisyyden vanken ta-
miseksi – uusia A. A. Granfelteja iskostamaan sivistystahtoa ihmisten mieleen. Ja heitähän 
oli. Ylimpänä heilui Seppo Nummi.

Seppo Nummi jätti Jyväskylän 1968 ryhtyäkseen johtamaan pari vuotta aiemmin perus-
tetun Helsinki-säätiön kesäfestivaaleja. Tarkoituksena oli herättää pääkaupungin torkkuva 
kesämiljöö uuteen kulturelliin eloon.

Helsingin juhlaviikot täyttivät Sibelius-viikkojen jättämän tyhjiön. Sibelius-viikot 
olivat eläneet hissukseen neljätoista kesää, elegantteina mutta vähä-äänisinä. Kierros oli 
päättynyt Herbert von Karajanin ja Berliinin filharmonikkojen vierailuun 1965. Juhlien 
pulmaksi oli Nummen mukaan koitunut yleisöpohjan kapeus, eikä ohjelmistokaan juuri 
yllättänyt, rakentuihan se pääosin Sibeliuksen tuotannolle. Kansallinen suurmiespalvonta 
oli kuitenkin sillä erää ohi.

1960-luvulla kesäkausi oli kuin huomaamatta paisunut kesätapahtumien kymeksi. 
Savonlinnassa esitettiin konserttien ohessa oopperaa, Turussa pyörivät Soitannollisen 
Seuran kesäfestivaalit, jazzväki oli löytänyt Porin ja Kirjurinluodon, Klemetti-Opiston 
kesäkonsertteja oli kuultu Orivedellä toistakymmentä vuotta, Vaasassa viriteltiin 
kulttuurikeskustelua Jyväskylän henkeen.

Oliko Seppo Nummen 1959 visioima kulttuurikesä toteutunut omia aikojaan? Aivan 
itsestään se ei sentään ollut käynyt – nopeakäänteisellä Nummella oli ollut sormensa pelissä 
useimpien juhlien ideoinnissa. Siksi paljon vipinää Suomen suvessa joka tapauksessa oli, 
että Nummi haastettiin kaavailemaan kokonaiskuvaa. Tiedottamisen, markkinoinnin 
ja ajoittamisen palapelille oli jo suunnitelma kymmenen vuoden takaa, se vain odotti 
toteuttamistaan. Finland Festivals kirjattiin yhdistysrekisteriin 28. joulukuuta 1968.
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Ensimmäinen, neliliuskainen toimintakertomus selostaa:
”Finland Festivals ry, jonka tarkoituksena on olla musiikkijuhlia ja kulttuuripäiviä 

järjestävien yhteisöjen yhdyselimenä ja siinä mielessä edistää näiden tilaisuuksien 
tunnetuksi tekemistä kotimaassa ja ulkomailla, perustettiin Turussa 12.6.1968. 
Allekirjoittajina olivat: Helsinki-viikon Säätiö, Turun Soitannollinen Seura, Jyväskylän 
Kulttuuripäivät ry, Pori Jazz 66 ry sekä Savonlinnan oopperajuhlatoimikunta.”

Ensimmäistä hallitusta johtivat ministeri Viljo Virtanen (Savonlinnan Oopperajuhlat) 
puheenjohtajana sekä professori Päivö Oksala (Jyväskylän Kesä) varapuheenjohtajana. 
Jäseninä istuivat toimminnanjohtaja Viggo Groundstroem (Helsingin juhlaviikot), 
toimitusjohtaja Olavi Sarmio (Turun musiikkijuhlat), toimittaja Tapani Kontula (Pori 
Jazz), toimittaja Olli Alho (Jyväskylän Kesä) ja tuomari Henry Lönnfors (Vaasan Kesä).

Ensimmäisenä vuonna päätettiin kutsua jäseneksi Tampereen Teatterikesä ry ja 
Kaustisen kansanmusiikkijuhlien kannatusyhdistys ry. Vaasan Kesä päätettiin ottaa 
jäseneksi heti, kun sillä olisi jäsenkelpoinen organisaatio.

Kirjattiin seuraava periaatepäätös: ”Finland Festivals ry:n jäsenmäärää (8) ei enää lisätä 
ilman erikoisen päteviä syitä, esim. Pohjois-Suomeen mahdollisesti perustettavat liiton 
toimintaan soveltuvat juhlat.”

Seuraavana vuonna pyhä päätös pyörrettiin. Jäseneksi otettiin Kuopio tanssii -järjestely-
toimikunta ja todettiin taas, ettei jäsenmäärää enää lisätä ilman erikoisen päteviä syitä 
– kuten ”Pohjois-Suomeen mahdollisesti perustettava liiton toimintaan soveltuva kulttuuri-
tapahtuma”.

16. Kulttuurikesä riehahtaa
Finland Festivals oli toiminut täyttä höyryä jo ennen rekisteröintiään. Kesäksi 1968 
valmistunut yhteisesite esitteli Suomea vielä totutuin eväin, arkkitehtuurin ja muotoilun 
maana. Seuraavana vuonna saatiin sitten jo riemuita, että niin vahvassa kesäjäässä kuin 
Suomen kulttuurielämä oli ollutkin, jää oli nyt sulanut ja kesäkulttuuri puhjennut kukkaan.

Väitteellä oli myös pohjaa: juhlilla oli käynyt yhteensä satatuhatta ihmistä. Varsinaisia 
festivaalivieraita oli toki paljon vähemmän, tuli näet tavaksi laskea kävijäluvut yhteen eri 
tilaisuuksiin myydyistä lipuista, ja monilla juhlilla lukuihin lisättiin myös ilmaiseritysten 
katsojat.

Seuraavana vuonna kävijöitä oli 150 000. Festivaaliseitsikon suosituin oli Tampereen 
Teatterikesä, 37 156 kävijää, seuraavaksi Helsingin juhlaviikot, 35 224 kävijää. ”Tulosta 
voidaan pitää rohkaisevana myös Finland Festivals ry:n toimintaa ajatellen”, hallitus raportoi.

Vaan entä seuraavana vuonna?
”Yhteiskävijämäärä ylittää rohkeimmatkin ennakkoarviot ja tulosta voidaan pitää lähes 

ennätyksellisenä näin lyhyen toiminta-ajan jälkeen.” Vieraita oli ollut 425 000.
Juhlahumussa julistettiin 1971, että Suomen kulttuurikesä on ainutlaatuinen koko 

Pohjois maissa. Kävijämäärät olivat taas nousseet – lähes 600 000. ”Tulosta voidaan pitää 
erinomaisena”, vuosikertomus totesi.

Puolen miljoonan rajaa ei enää aliteta, ja yleisömäärät nousevat vuosi vuodelta. 1979 
jäsenjuhlilla käy 800 000. Kun uuden suositusketjun juhlat lasketaan mukaan, kävijämäärä 
nousee yli miljoonan. Onko kattoa ollenkaan?
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Seppo Nummi säteilee:
”Emme enää tule sotketuiksi poroihin tai jääkarhuihin. Metsän puutkaan eivät enää 

yksin vedä niin kuin ennen. Meillä on nyt jotakin todella poikkeavaa tarjota vieraillemme: 
ajankohtaisinta ja kansainvälisintä taide-elämää Euroopan originelleimman erämaa-
maiseman, kesämme humisevan väljyyden kehystämän.”

Tiedotuskampanjat olivat purreet. Suomen kesäjuhlista kirjoitettiin monissa maissa, 
eritoten Yhdysvalloissa, jossa festivaalien lippua hulmutti silloinen sanomalehtiavustaja 
Tatu Tuohikorpi. Neljänkymmenen eurooppalaisen kulttuurifestivaalin liitteeseensä 
New York Times kelpuutti kesällä 1972 kahdeksan suomalaista: Helsingin, Savonlinnana, 
Jyväskylän, Porin, Turun, Tampereen, Kaustisen ja Vaasan. Sen mukaan Suomi olisi 
haukannut viidenneksen koko Euroopan festivaalikapasiteetista.

Ehkeivät kaikki festivaalit olisi täysin ansainneet New York Timesin kokoisen lehden 
huomiota, Kun Vaasan Kesä avattiin 1972, paikalle ilmaantui kaksi vierasta. Kaupungin-
talon juhlasaliin saapuneet osanottajat siirtyivät vähin äänin kadulle todistamaan juhla-
lipun nostamista.

17. Kulttuurikävijä on ilomielinen
Jos design oli ollut Suomen lähettiläs viisikymmenluvulla, se oli nyt koko kesän kestävä 
festivaalimylläkkä, jota pian alettiin väittää ainutlaatuiseksi.

Kovin ainutlaatuisia ideoita musiikkifestivaalimme eivät toki olleet, olihan Euroopassa 
muita ja paljon vanhempiakin juhlia. Omalaatuista oli kuitenkin niiden runsaus ja suosio, 
välistä myös taso. Omintakeinen luomus oli myös niitä yhdistävä Finland Festivals, jonka 
tiedotus ja markkinointi olivat onnistuneet hyvin.

Yhdysvaltalaisen Music Clubs Magazinen kevään 1970 numeron kirjoittaja Pat Patricof 
löysi sille vain yhden vertailuluokan: Holland Festivalin. Hollantihan oli väikkynyt 
Nummenkin mielessä. ”Sen kaltaista kokonaisuutta on turha hakea muualta”, pääsihteeri 
Maj Nuortila kehui. Finland Festivals oli hänen mukaansa suomalainen designtuote, jonka 
menestyksen avain oli lisääntyvä työpaine talvisaikaan. Kun kulttuuria janoavat eivät enää 
ehtineet seurata talven ohjelmatarjontaa, vahinko oli otettava takaisin kesällä.

Nuortila oli palkattu Finland Festivalsin pääsihteeriksi heinäkuussa 1971. Häntä 
seurasivat sittemmin Eeva-Liisa Tarvainen 1973, Marianna Kajantie 1975 ja Arja 
Gothóni 1977. Matti-Jussi Pollari aloitti Finland Festivalsin toiminnanjohtajana 1982, 
Tuomo Tirkkonen 1986 ja Kai Amberla 2007. Finland Festivals sai ensimmäisen oman 
toimistonsa 1973 Unioninkatu 30:een.

Music Clubs Magazinen Pat Patricof hämmästeli kulttuurin kukoistusta maailman-
kolkassa, ”jota keskiverto amerikkalainen tuskin tulisi ajatelleeksi kulttuurin näkö-
kulmasta”. Kesän ihmeen saattoi tosin hänen mielestään ymmärtää siksi, että ”eteenpäin 
pyrkivät nykysuomalaiset ovat aina suuresti arvostaneet kasvatusta ja henkisiä 
harrastuksia”.

Eipä liioin kotimainen lehdistö lakannut ihmettelemästä, kuinka liukkaasti festivaalien 
aate oli uponnut Suomen kansaan. Nummea asia ei kummastuttanut, päinvastoin se, miksei 
ennen ollut huomattu, että kesällä suomalainen vasta elikin.

Suomen nopea loikka maatalousmaasta teollisuusvaltioiksi oli jättänyt kaupunkien 
keski luokan, erikoisesti sen nuorison, vaille kesän seremonioita. Ne oli luotava uudestaan, 
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sillä yhteiskuntaankin pätee horror vacui, tyhjyyden kammo.
Kesäinen rentous salli ajatella ja toimia ohi kaavojen, irrotella vähän. Uusien riittien 

kaipuun Nummi oli tajunnut vaistonvaraisesti. Hän jaksoi korostaa festivaalien sosiaa-
lisuutta ja väljän, vapaamielisen organisaation merkitystä.

”Kulttuurikävijää voisi luonnehtia sanomalla: hän on ilomielinen”, Nummi määritteli. 
Ilomielinen tai ei, jokin festivaaligeeni lienee lymynnyt suomalaisen sielussa laulujuhla-
ajoilta asti. Jouni Mykkänen, Finland Festivalsin hallituksen puheenjohtaja, arveli Aamu-
lehdessä 1982:

”Meillä suomalaisilla on poikkeuksellisen voimakas kesäkulttuurin tarve. Vastaavaa 
innostusta ei ole esimerkiksi muissa Pohjoismaissa. – – Osaltaan ilmiön pohjana on 
nykyaikainen tapa tavata ihmisiä ja samalla voi tyydyttää tietynlaista kulttuurinnälkää.”

Huolestunut lehdistä varoitteli liiallisesta innostuksesta ja povaili vuosittain katastrofia. 
Mutta Nummi vain hehkutti Uudessa Suomessa tammikuussa 1972: ”Hautajaisvieraiden 
luku on suuri joka kesän jälkeen: jo vuosikymmen on väitetty kysymyksessä olevan pian 
kuoleva muotisuhdanne. Yleisölukemat kuitenkin vian huimaa vauhtia kohoavat.”

Juhlien valttina hän piti monimuotoisuutta ja sirottuneisuutta eri puolille maata:
”Jäsenjuhlien spesialiteetit ulottuvat hamasta popista, poliittisesta kabareesta ja jazzista 

kokeilevaan modernismiin arkkitehtuurin, muotoilun ja kamarimusiikin aloilla, baletista 
sinfoniseen musiikkiin, musiikin vanhimmasta ja juhlavimmista vuosikerroista aina Konsta 
Jylhän ja pohjoisissa oloissamme mahtavasti mitoitettuihin oopperaspektaakkeleihin 
Olavinlinna pihassa tai keskellä Helsingin jäähallin jäyhän vaikuttavia betonirakenteita.”

18. Hiipiikö halla kulttuurikesään?
Menestyksestä, suitsutuksesta ja kävijämäärien kasvusta päätellen festivaalijärjestäjän työ 
oli siis yhtä juhlaa.

Eikö mitä. Rahapula hätyytteli useimpia juhlia joka vuosi. Savonlinnan Oopperajuhlat 
keikkuivat 1972 jyrkänteen partaalla, ja Turussakin juhlat olivat menoteillä 1972. Savon-
linnaan kastelivat sateet, ne olivat kaatuneet oopperakansan niskaan ja karkottaneet 
yleisön. Turussa taas väijyi Ruisrockin lopettamisuhka, rockfestivaalin viinaa litkivä yleisö 
kun ei ollut osannut olla kunnolla. Kurjinta asiassa oli, että Turun muutkin konsertit saivat 
rahansa paljolti rockkansan kukkarosta.

Lähes kaikkien juhlien lipputulot kattoivat vain osan budjetista. Yhteiskunnan tuki 
oli välttämätön, ja valtiolta saatiin noin kolmannes tarvittavista varoista. Yhteisen rahan 
ympärillä kävi tietysti alituinen kähinä. Festivaalijärjestäjät koettivat vakuutella, miten 
halvalla juhlat meillä järjestetään. Tekemisen innolla, talkoilla ja vieraanvaraisuudella 
korvataan suuri raha.

”Taidejuhlia tarkkailtava”, vaadittiin silti etenkin vasemmiston lehdissä. Muristiin, 
ettei tavallisella veronmaksajalla juuri ollut asiaa juhlille. ”Lippujen hinnat ovat näet, 
valtionavusta huolimatta, suhteellisen korkeat. Näin taide-elämykset ovat jo nyt melkein 
poikkeuksetta jääneet rahamiesten ja -naisten iloksi.”

Kansainvälinen energiapula kiristi tunnelmia 1970-luvun alussa. Keskustapuolueen 
puheenjohtaja Johannes Virolainen löi pökköä pesään. ”1960-luvun lopun ja 70-luvun alun 
lihavia, nopean taloudellisen kasvun vuosia ei ole odotettavissa takaisin. – – Suomen kansa 
ei koskaan alaa hyviin vuosiin”, hän ennusti Uudessa Suomessa elokuussa 1976.
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Puhuja ei pettänyt. Seuraavana vuonna Finland Festivals ry jätettiin kokonaan ilman 
valtionapua. Aamulehti otsikoi toukokuussa 1977: ”Halla hiipii suomalaiseen kulttuuri-
kesään?”. Tähänkö kaikki loppui?

Helsingin juhlaviikkojen toimistopäällikkö Maj Nuortila julisti:
”Jos pessimismille antaa pikkusormen, se vie helposti koko käden. – – Budjetti on kaksi 

miljoonaa markkaa. Se voi tuntua suurelta, mutta jos sitä verrataan esim. Edinburghin 
juhlaviikkojen rahoitukseen, niin heiltä kuluu tämä koko summa mainontaan.”

Valtionapu ei ollut ainut murhe. 1973 esitelty verolaki oli kolauttaa hengiltä kaikki 
kansainvälistä tasoa olevat juhlat. Ulkomaalaisten taiteioijoiden palkkioista olisi perittävä 
30 prosentin lähdevero.

”Tämä on kuin pahaa unta”, Pori Jazzin johtaja Jyrki Kangas valitti ja peräsi festi-
vaaleille poikkeuslakia. ”Saatiinhan äidinmaidollekin – -” Matti-Jussi Pollari laski, että 
ulkomaisista esiintymisistä jouduttaisiin meillä maksamaan 60 prosenttia enemmän kuin 
muissa Pohjoismaissa. Finland Festivalsin hallituksen puheenjohtaja Kalevi Kivistö arvioi 
palkkioiden nousevan 82 prosenttia, kunhan vielä uusi taiteilijaeläkelaki astuisi voimaan.

Finland Festivals vetosi ja kampanjoi, lehdistö oli kiivaasti juhlien tukena, musiikkiin 
povattiin jo posetiivikautta, ellei lähdeverosta luovuta. Kompromissipäätös syntyi kolmen 
vuoden päästä. Joidenkin juhlien valtionapua korotettiin niin paljon, että lähdevero 
korvautui.

Juhlien pulmat olivat pehmentäneet lehdistön mielialoja. Suomen Kuvalehti antoi 
kiitosten sataa pääkirjoituksessaan kesällä 1978:

”Lavatanssien, maatalousnäyttelyjen ja historiallisten kulkueiden maasta on kehittynyt 
soiva Suomi – moni-ilmeinen ja rikas kulttuurikesä, jonka arvoa ei ehkä vielä täysin 
ymmärretä. Monia hankkeita on jouduttu rajoittamaan taloudellisista syistä. Julkisia 
varoja on saatu niukasti, jos ollenkaan. Toisaalta on todettava, että tällaista näyttöä kansan 
kulttuuri harrastuksesta ei saada rahalla – – ”

Tarvittiin kuitenkin myös selvää rahaa. 1980-luvunalussa festivaalit astuivat uuteen 
aikaan: ryhdyttiin hakemaan sponsoreita liikemaailmasta, Suomellahan meni siihen aikaan 
hyvin.

Festivaaliesite 1986 kertoo: ”Talouselämä ymmärtää yhä selvemmin, että terve kulttuuri 
antaa oikean perustan myös kaikelle taloudelliselle toiminnalle – – ” Kesällä 1993 oli jälleen 
yksi kierros käyty umpeen. Opetusministeriö esitti, että muutamille juhlille voitaisiin 
kokeilu luontoisesti taata rahoitus useaksi vuodeksi kerrallaan, mikä mahdollistaisi pitkä-
jänteisemmän työskentelyn. Kulttuurikesä ei päättäjien näkökulmasta enää ollut ohimenevä 
oikku vaan vakiintunut osa suomalaista elämää

19. Kotoperäisyyttä vai tuontitavaraa?
Kansan tahto, kansan etu, tasapuolisuus ja tasa-arvo olivat 1970-luvun kulttuuri keskustelun 
avainsanoja, elitismi haukkumasanoista pahimpia. Populaarikulttuuri ja taide sosio logia 
olivat suurta huutoa.

Oli maailman kumma, että suomalainen festivaalikesä – niin elitistinen kuin se 
olikin – ohitti ajan asenteet lähes naarmuitta. Ilmeisesti kesätapahtumille ominainen 
spontaanisuus, Jyväskylän hengen muisto, tukki lopulta arvostelijoiden suut.
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”Taidesosiologisesti vielä kalkkeutumattomat kesätapahtumat tulevat yleisönsä luo”, 
määritteli asian ajan termein Seppo Nummi, Hän kuvaili, miten juuri kesällä voi kokeille 
joustavasti uusia kommunikaatiomuotoja ja tavoittaa sellaisiakin ikä- ja sosiaaliryhmiä, 
jotka siihen mennessä ”ovat vähemmän joutuneet kosketuksiin taide-elämän kanssa, mutta 
joiden mukaantulo on mitä toivottavinta ja tärkeintä.” Hän muisti myös mainita, että 
kesäjuhlat pyrkivät toimimaan vastapainona kulttuurin muuten niin kovin laitostuneelle 
luonteelle.

Enempää ei tarvittu. Ajan elitistisin kulttuurihenkilö oli löytänyt yhteisen sävelen 
vasemmiston kanssa. Nummi itse ei astunut vasemmiston kelkkaan vaan pysytteli vasta-
laidalla – hän määritteli itsensä mieluusti monarkistiksi tai rojalistiksi.

Kärjekkäimmät kriitikkonsa ”eliittijuhlat” saivat lopulta yksittäisistä kansalaisista. 
Etenkin vaativien juhlien pitopaikkakunnilta kuului ääni, jotka tivasivat, miksi piti tuottaa 
ohjelmaa kalliilla rahalla ulkomailta, kun omallakin paikkakunnalla osattiin soittaa ja 
laulaa.

”Koemme väkisinkin, että juhlia järjestää itseriittoinen ryhmä, joka etsii ylistyksensä 
muualta ja rahat täältä”, Elina Juntunen kirjoitti Karjalaisessa 1985. Kritiikin kohteena 
oli Joensuun Laulujuhlat, Kalevalan juhlavuoden päätapahtuma. Kirjoittajan mukaan 
kansa tunsi itsensä sivustakatsojaksi korkeatasoisen kansainvälisen musiikkiohjelman 
rinnalla. ”En voi olla ilmaisematta ihmetystäni siitä, että näille ’laulumaille’ juhlien 33 
ohjelmaproduktiota tuotetaan muualta. Eikö uskottu omiin voimavaroihin?”

Kysymys oli aiheellinen, joskin sen pohjaa nakersi kirjoittajan oma havainto, että 
Pohjois-Karjala ei sillä haavaa voinut kerskua kuorojensa tasolla.

Kalevi Kalemaa kirjoitti teoksessaan Suomalainen kulttuurikesä (1974):
”Yleensäkään eivät tapahtumien puuhaihmiset erityisemmin välitä kysellä alueen 

ihmisten musiikkitottumuksia. Valinnat suorittaa jokin ulkopuolinen toimikunta, jonka 
mieltymyksiä ohjelmisto sitten tyydyttää.” Kalemaa ei tarjonnut ratkaisuksi ohjelmiston 
radikaalia remonttia vaan jotain paljon maltillisempaa: kansan toivekonsertteja musiikki-
juhlien yhdeksi elementiksi.

”Joidenkin mielestä Iisalmen Kamera oli ollut eliittitapahtuma, joka nielee veron-
maksajien varoja tarjoamatta paikkakuntalaisille juuri mitään. Onpa tapahtumaa pidetty 
jopa moraalisesti arveluttavana, kun kulttuurikeskuksen katolla on havaittu nudekuvauksen 
työpajan malleja työssään – – ”

Pahinta oli kuitenkin silloin kun taide oli käsittämätöntä. John Cagen ”paperi pussi-
konsertti” Viitasaaren kirkossa 1983 nostatti sellaisen myrskyn, että vasta vauhtiin päässeet 
uuden musiikin juhlat olivat kaatua. Viitasaarella kierrätettiin talosta taloon nimilistaa, 
jossa vaadittiin avustusmäärärahan poistamista kunnan talousarviosta. Hankeen takana 
olivat pettyneet kirkkokonserttivieraat. Järjestäjät saivat kunnalta 50 000 markkaa, 
sataatuhatta oli anottu. Toiminnanjohtaja Veikko Korhonen arveli, että Cage oli kutsuttu 
Viitasaarelle liian varhain, mielialat eivät vielä olleet kypsyneet.

20. Finland Festivals – päivänselvä juttu
Finland Festivalsin ensimmäisiä haasteita oli ketjuttaa jäsenjuhlansa yhtäjaksoisiksi. 
Vähäisistäkin ajallisista päällekkäisyyksistä rutistiin, sillä katkeamattoman ketjun 
ajatuksesta oli tullut pyhä.
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Neljän vuoden kuluttua Olavi Veistäjä enää narisi, että Turun musiikkijuhlat menevät 
yhden päivän osalta päällekkäin Tampereen Teatterikesän kanssa. Sen takia Turku olisi 
hänen mielestään pitänyt potkaista koko ketjusta. Turusta vastattiin, että Pori Jazz ja 
Savonlinnan Oopperajuhlat ovat usein soineet samanaikaisesti, sulassa sovussa.

Kesällä 1974 viimeisetkin päällekkäisyydet saatiin poistetuksi. Mutta ei hyvä sekään. 
Seuraavana vuonna Seppo Nummi murjoi Finland Festivalsia siitä, että se oli ”nyhertänyt 
pikkuasioiden parissa”, saanut aikaan ”pari vaatimatonta yhteisesitettä” ja ”haaskannut 
paljon aikaa ja tupakkaa” aprikoidessaan joitakin ajallisia koordinaatiokysymyksiä.

Nummen omassa mielessä leimusivat suurellisemmat tuumat. ”Finland Festivalsin 
pitäisi toimia kymmenkertaisella teholla ja markkinoida Suomen musiikkikesää ulko-
maisille turisteille miljoonabudjetilla; nämä rahat tulisivat takaisin valuuttatuloina 
kymmenkertaisesti.”

Festivaalikeisari oli kuitenkin alkanut uupua. Hän jätti Helsingin juhlaviikot 1977 ja 
tilitti tunnelmiaan:

”Minusta tuntuu, että Suomen kesä on puistanut minusta kaiken, minkä se voi saada. Ja 
minä olen puristanut Suomen kesätapahtumista irti kaiken minkä minä voin puristaa. – – 
Minä olenkin joskus ajatellut, että suorin tie hermoparantolaan on ulkoilmatilaisuuksien 
järjestäminen Suomessa ja kesällä.”

Nummen nuoruudenvisiot olivat toteutuneet ennakoituakin hurjemmin. Isojen 
festivaalien siemennettyä jonkin aikaa kokonaisen festivaalien rihmasto putkahti ilmoille. 
1970-luvun puolimaissa laskettiin maassa olevan toistatuhatta kesätapahtumaa vähäisistä 
puskajuhlista kansainvälisiin suurfestivaaleihin.

Paikallisesti nimikkojuhlasta tuli suoranainen status. Ellei omaa festivaalia ollut, 
saatettiin kysyä lehtien pääkirjoituksia myöten, miksi kansainvälistä tapahtumaa ei ole 
saatu aikaan Ilta-Sanomien pakinoitsija ehdotti:

”Jos käy niin heikosti, ettet todella törmää yhteenkään kesäiseen julkimelskeeseen, 
järjestä oma tapahtumasi. Sellaiseksi riittää viinipullo, nurmikko ja siedettävä lauluääni.”

Alueellisia hyötynäkökohtia valjastettiin kesäjuhlien siivelle. Nimimerkki Hanslankari 
vaati Karjalaisessa 1977:

”Tapahtumista on otettavissa hyötyä myös pitemmällä tähtäyksellä. Silloin painopisteen 
tulee kulttuurin ohessa olla paikkakunnan talouselämän yms. esittelyllä ja kehittämisellä. 
Tapahtumilla on luotava pohjaa kunnan tulevaisuudelle.”

Kulttuurielämän laitostuneemmilla lohkoilla kesäjuhlien spontaanius nostatti kaihoa 
ja kateutta. Kaleva kyseli: ”Eikö siis kesäkulttuurista kannattaisi kerätä viisaus varastoon 
ja hyödyntää kokemuksia myös muiden vuodenaikojen tilaisuuksiin –?” Naistenpäivänä 
huhuiltiin Naiskulttuuriviikkoja ja niille Finland Festivalsin kaltaista kattojärjestöä.

Festivaalien yllä lepatelleet pahanilmanlinnut olivat kadonneet. Lehdistöneuvos Tatu 
Tuohikorpi totesi Turun Sanomille 1985, että tavoitteet oli saavutettu. ”Nyt nimittäin 
New York Timesin kaltaiset valtalehdet ovat lähteneet omasta tahdostaan tutustumaan 
festivaaleihimme.” Imuvoimaisimmiksi hän mainitsi Naantalin, Savonlinnan, Kuhmon ja 
Porin.

”Positiivista tässä festivaalihysteriassa on sen kansallinen luonne ja laaja innostus”, 
pianisti Ralf Gothóni arvioi. ”On tärkeätä, että kulttuuri on nyt pienessäkin kirkonkylässä 
lasten ja nuorten ulottuvilla. Myönteisimmät tulokset tästä nähdään luultavasti vasta 
kymmenen tai viidentoista vuoden kuluttua.”
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Suomalainen suuruudenhulluus kuitenkin kismitti Gothónia:
”Minun on valitettavasti sanottava, että suomalainen kulttuurikesä on huomattavasti 

vähemmän ’kansainvälisen tason’ tapahtuma kuin me täällä luulemme. Emme me ole 
kulttuuri maailman keskipisteessä, vaan laidassa.”

Finland Festivals ry:n täyttäessä 25 vuotta vuonna 1993 Suomi eli pahan taloudellisen 
taantuman kourissa. Valtion ja kuntien avustukset tapahtumille laskivat jonkin verran, 
eivätkä yksityiset yritykset enää sponsoroineet juhlia yhtä vilkkaasti kuin vauhdikkaalla 
1980-luvulla. Suomen markan huonon kurssin vuoksi kansainvälisten taiteilijoiden 
palkkioihin piti silti varata huomattavasti enemmän rahaa kuin ennen.

Keväällä 1993 juhlien toimistoissa oltiin varsin varovaisia, välistä apeitakin. 
Ennakkovaraukset eivät luvanneet suuria, joskin ulkomaisia vieraita oli tulossa aiempaa 
enemmän.

Syksyllä 1993 voitiin todeta festivaalivieraiden määrän nousseen reippaasti toiselle 
miljoonalle. Yleisöennätyksiä rikottiin lähes kaikilla juhlilla, loppuunmyytyjä esityksiä 
oli enemmän kuin kertaakaan aiemmin. Suomalainen yleisö oli antanut kulttuurijuhlille 
suurenmoisen tukensa.


